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A Farewell to Africa Rising, and Other Grand Narratives on Africa
LSE’s Atta Addo discusses the impact of Ebola on the grand narrative on Africa.
Recent events of the sudden catastrophic spread, and several botched efforts to contain Ebola in
affected African countries, have ripped the delicate garment off  the “Africa Rising” narrative with
which  many  had  begun  to  fall  in  love.  For  a  while,  certain  champions  of  Africa  insisted  that
pessimism about Africa is based on stereotype, and that broadly speaking, African countries, and
Africa  as  a  continent  are  on  a  novel  development  trajectory. What  Ebola  exposed  were  some
fundamentally weak African institutions, lacking strong leadership, and bereft of self­efficacy—a far
cry from the splendour, hastily adorned through borrowed robes of the generalising “Africa Rising”
narrative.
While true that Ebola has been restricted to a handful of Africa’s fifty­four countries, its symbolism,
if  not  impact,  has  been  sufficient  to  mire  narratives  like  Africa  Rising  that  assume  a  common
African  polity,  real  or  imagined,  that  is  in  control  of  its  fortunes.  Even  with  variation  across
countries—from Liberia, Sierra Leone and Guinea that  fared worst,  to Nigeria and Senegal,  that
managed  to  contain  the  disease’s  spread  despite  the  odds—the  heart­wrenching  stories  and
knee­jerk  dependence  on  foreign  powers,  uncovered  finger­pointing  leadership,  weak
governments and unresponsive institutional structures that make it possible for foreigners to feel a
need to “save Africa.”
Ebola’s  impact  is  a  reminder  that  optimistic  Africa  narratives  are  prematurely  celebratory.  The
epidemiologic and economic devastation of Ebola’s blow in Africa is more than a case of bad luck.
Inasmuch  as we  like  to  believe  Ebola  is  a  global  problem—partly  for  political  correctness,  and
partly for international camaraderie and fellow feeling toward its unfortunate victims— the African
context contributed aggravating factors that are hard to ignore. For while the lethality of the virus is
to  be  reckoned  with,  the  systemic  and  institutional  decay,  ignorance,  superstition,  shocking
mistrust and fear that facilitated its apocalyptic explosion in a few weaker African countries cannot
be overlooked or written off as general developing country problems. Neither can one fail to notice
the sub­par collective response from unaffected and supposedly better­off African states.
It  is  disheartening,  such  social,  political  and  institutional  challenges  in  African  countries,  and
tempting to believe change is impossible. It is similarly tempting to clutch onto any sign of positive
change,  no  matter  how  flaky—spurious  economic  gains  or  fleeting  booms  in  infrastructure  for
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example—and  proclaim  it  harbinger  of  a  soon­coming  African  utopia.  Thus,  being  seemingly
apologetic  for  calling Africa  “Hopeless”  in  2000,  and  the  “Dark continent”  in  2007  among  other
doomsayings, The Economist  in 2011 made a u­turn and  joined  the praise singing, with a cover
that claimed an “Africa Rising”, and another in 2013 that extolled Africa as “A Hopeful Continent”.
Time Magazine similarly joined in the euphoria in 2012, touting the rise of Africa.
As  if  peace,  prosperity,  and  progress  can  be  wished  into  being  with  scented  narratives,  Afro­
optimist narratives such as the “Africa Rising” stories have been zeitgeist in the last few years. A
simple Google search of the phrase “Africa Rising”, at the time of writing this article in November
2014, turns up over 21 million references. But irrespective of la chanson du jour, Africa is neither
hopeless nor hopeful. It simultaneously carries potential for hopelessness and hopefulness. When
it  comes  to  the  task  of  building  strong  states,  citizens  and  leaders  of  African  countries  have  a
choice to make, of what to carry into the future and what to leave in the dump of history.
 
Where is the African in the grand narratives?
Africa’s  reality  is multiple  realities  that  are good,  bad,  and ugly. And as one  cannot  understand
rainfall  by  looking  simply  at  drops  of water  falling  from  the  sky,  it  is  inappropriate  to  attempt  to
understand  contemporary  situations  by  looking  simply  at  immediate  headlines  and  ignoring
complex causal webs set  in motion by  invisible hands of  time and antecedents. Aside  from  the
importance of history, there are particularities of place and context with which to contend. But none
of  these  are  thoughtfully  considered  when  Africa  is  lumped  up  and  spoken  of  in  sweeping
generalities  that  hide  important  variations  and  crucial  details.  This  is  a  problem  of  both  Afro­
pessimist and Afro­optimist narratives of Africa.
True, African  countries’  challenges are owed partly  to  incidents  and accidents  of  history,  place,
and  context.  Slavery,  colonialism,  unforgiving  natural  and  geographic  conditions,  and  foreign
interventionism  are  barely  the  stuff  of  which  fantastic  developmental  outcomes  are  made.  For
example,  scholars  like  Acemoglu  and  Robinson  have  established  an  empirical  link  between
patterns  of  colonial  influence,  geography  and  culture,  contemporary  institutions,  and  long­run
economic growth.
Yet,  the story does not end  there, as  it might seem from reading Afro­pessimists and apologists
writing  about  Africa.  History,  place,  and  context  need  not  be  inescapable  or  deterministic.  But
sadly, a way out of such pessimism and gloom about Africa has been to adopt rosy narratives that
selectively  highlight  positive  developments  or  completely  romanticise  unsavoury  realities.  From
the Negritude narratives of  the 1930s  to Black  is Beautiful narratives  in  the 1960s,  to  the  latest
“Africa Rising” narrative; Afro­optimism—a form of subversive discourse—is not new to Africa but
has little bearing on the lives of many Africans. We have no reason to believe malnourished and
poor people in African countries feel particularly beautiful or proud, or that leaders are inspired by
commitment to some romantic grand narrative. If Afro­pessimism can be accused of throwing the
baby out with the bathwater, Afro­optimism may be conversely accused of keeping the bathwater,
along with the baby. They are similarly out of touch with Africa’s complex and changing realities.
Worse, both keep mum on the role of human agency in social and historical change. People and
their choices matter! But this  is not the impression one gets from either narrative. Rather,  it gets
enigmatic:  how  does  history  or  other  deterministic  explanans  make  leaders  loot  their  already
fragile countries  in Africa when they possess agency and can choose not  to do so? And  if such
abuse of national resources continue, how will improved terms of trade or structural improvements
better  the  lot of African countries, as some argue  it will? Equally unclear: how  is  “Africa Rising”
exactly? Is it by inhalation of helium or a generous dash of baking yeast?
How do some countries in Africa manage to challenge their rise when others elsewhere rise to the
challenge? It is time to focus on people and the choices they make! Despite complex causal webs
that characterise all social, economic and political phenomena, human choice is a circuit breaker
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and can permit or disallow change. The difference between Mobutu and Mandela  is  the choices
they  made.  And  the  difference  between  better­off  and  worse­off  nations  has  much  to  do  with
human agency and choices.
Change is not only possible for Africa’s countries but also inevitable. How and what kind of change
depends on  the choices of Africa’s  leaders and people. Rather  than clutching  to  faceless grand
narratives—pessimistic or optimistic—we might focus instead on how human agency and choices
matter.  You  may  ask:  what  determines  choices?  And  aren’t  social  structures,  institutions  and
culture  what  matter?  An  answer  might  be:  who  determines  social  structures,  institutions  and
culture, if not people and their choices?
The  line of  reasoning  that  reaches  for  explanatory  narratives beyond  the  individual,  baits many
into over­intellectualising problems such as bad  leadership  in Africa. Not  to be naïve—there are
things beyond the  individual  that matter. For example,  formal  institutions  like  law and regulation,
and informal ones like customs influence human agency and choices. But the challenge is to not
lose human agency and choices in a maze of agent­less narratives.
On  the subject of  leadership  in many African countries  for example,  the agency and choices of
citizens must be of as much interest as that of leaders. Today, most citizens across Africa’s fifty­
four countries have a chance, once every four years or so, to elect a leader who will not tyrannise,
plunder,  or  otherwise  humiliate  them  through  ineptitude,  narrow  self­interest  or  avarice.  Yet,
several  voters  in many  countries  in Africa  do  not  appropriate  this miracle  of  democratic  choice
rightly. The common  story  is  of  citizens  selling  their  franchise  for  such  things  as  food  or  party­
emblazoned t­shirts,voting along ethnic and other parochial lines, or otherwise falling for the empty
populism of politicians that is devoid of vision, intellect, and moral character.
For such reasons,  it might seem that citizens in African countries,  the electoral majority at  least,
have a hand in electing and legitimising bad political leadership. But does the electorate deserve
bad  leadership any more  than an abused spouse deserves abuse  from a partner? Perhaps  the
comparison  is  even more  distressing.  For  when  a  spouse  is  abused  there  may  be  a  place  of
refuge to run–a friend or an aunt, perhaps. Where do citizens of sub­Saharan African countries go
when their leaders abuse power or misrule? Many take to the high seas in overcrowded boats and
never make it to their intended destination, Europe.
But  all  is  not  lost.  If  there  is  a  lesson  to  be  learnt  from  uprisings  in  Burkina  Faso,  Egypt,  and
elsewhere in Africa, it might be this: like an abused spouse, tyrannised and misgoverned citizens
always know when  they are  fed up and  ready  for  change. And as with an abusive spouse  that
remains oblivious, bad leaders seldom see the high­speed train of change coming, until  it slams
them in the face and runs them over.
By moving  from grand narratives  that  lack human agency,  to narratives  focused on people and
their choices, we may begin a more meaningful task of empowering Africans to take ownership for
needed change in their communities and countries. When we applaud change­makers and bring
righteous pressure to bear upon those whose actions contribute to social, political, and economic
ills, we humanise  the process of change. As  I have noted with  the example of Mandela, human
choice  and  action  have  the  potential  to  break  circuits  of  historical,  institutional,  and  structural
forces that deceptively appear deterministic.
This power of human agency and choices to create change echoes in the words of a now iconic
man of African ancestry: “Yes, we can!” As a young black African  looking forward to a truly new
dawn in Africa, this is the kind of narrative that gives me a place in the continent’s future. Change
in Africa lies with Africans and our choices. It is only right that narratives reflect this.
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